К звездам. Конст. Федин

Утром пятого октября в автомобиле по дороге в Москву я прочитал в газете, что советские ученые создали первый в мире искусственный спутник Земли и четвертого октября произвели его запуск в пространство с помощью ракеты-носителя.

Сообщение кончалось так: "Искусственные спутники Земли проложат дорогу к межпланетным путешествиям, и, по-видимому, нашим современникам суждено быть свидетелями того, как освобожденный и сознательный труд людей нового, социалистического общества делает реальностью самые дерзновенные мечты человечества".

Какими словами передать чувство, охватившее меня в ту минуту?

Сложившееся на протяжении целой жизни представление мое о человеке испытало неожиданный скачок в своем значении. Человек, каким до той минуты я его знал, вдруг стал совершенно иным.

Я говорю об иллюзии, конечно. Но другим путем, нежели такой иллюзией, невозможно выразить состояние, когда все чувства и все силы мысли обратились к человеку еще миг назад невообразимого качества реальности.

Это было изумление, восторг, гордость - все вместе. И это было полное непонимание: как же все могло так внезапно, так вдруг случиться?

Мне "захватило дух" - вот, пожалуй, самое близкое обозначение переживания моего утром пятого октября по дороге в Москву. В такие мгновения останавливается дыхание и слезы выступают на глазах.

Глубочайше личное и всеобъятно общее имя - Человек - прошло свое новое рождение.