Закопушка - раз. Закопушка - два...

Тогда я часто повторял эти слова, шагая за Иваном Дмитриевичем. Длинноногий, сухой телом, он ходил легко. Перед ним взлетали испуганные глухари, расступались заросли мелкого ельника. Передо мной была его спина. За нами оставались небольшие ямки - закопушки. Копал я их обыкновенной лопаткой. Потом отсыпал немного земли в мешочек, надписывал этикетку. Прятал туда же. Мешочек убирал в рюкзак и снова шагал. Так каждый день десятки километров маршрута. Десятки мешочков с землей.

Сплошная проза. Зачем изучать труды известных ученых, слушать лекции о новейших методах исследований, зачем учиться работать на сложных приборах? Все несложно: лопатка, мешочек, этикетка, рюкзак.

Иван Дмитриевич лишь посмеивался, когда на привалах и по вечерам у костра я произносил по этому поводу громкие слова. "Всему свое время, - говорил он. - Главный смысл не сразу видится".

За лето весь район наших исследований покрылся, словно лицо оспинками, закопушками. Это была моя работа.

Практика закончилась. Я уехал в Ленинград. Туда же отправили и мешочки с землей. В лаборатории пробы подвергли спектральному анализу. По линиям спектра определили, элементы каких металлов содержатся в каждой пробе. Только зимой Иван Дмитриевич пригласил меня прийти к нему на работу.

У него на столе лежала небольшая геологическая карта района наших исследований. В ней заключалось все: и трудные километры маршрутов, и тяжесть рюкзаков с мешочками земли, и адреса закопушек, отмеченные на этикетках. В этой карте был главный смысл моей прозаической работы. Я впервые увидел не учебную картинку, а границы действительного ореола рассеивания химических элементов. Словно просвеченные рентгеновскими лучами, сквозь него проступали контуры рудного месторождения. Того, которое никак нельзя было заметить там, в тайге.

Потом я узнал, что с помощью подобных металлометрических поисков и другие геологи обнаружили десятки месторождений полиметаллических руд лишь в одном Центральном Казахстане. А сотни находок в Забайкалье, на Дальнем Востоке! Как раз в тех местах, где обычная разведка подчас не давала хороших результатов.

Простая закопушка... Не сразу видится ее главный смысл.